



## ОБЩЕЕ ДЕЛО

Верным показателем того, что наша литературная жизнь делается ярче, интереснее, являются многочисленные горячие отклики читателей на разнообразные явления литературной жизни. В них можно найти и больше, обобщающие мысли, и острый, талантливый анализ.

Хорошо, что на страницах газет и журналов свежим голосом отводятся все большее место. Все дальше и дальше в прошлом будут отходить беззапланированные утверждения некоторых наших критиков, которые недаром не достаточно к тому основаниям своим суждения выдавали из головы многомиллионного народа: «Читатель горячо любил такие замечательные эпопеи, как «Стекки-доркис», или, напротив: «Читатель оставил равнодушным такое безыдейное произведение, как «Стекки-доркис».

Хорошо было бы регулярно учитьвать голоса нашего читателя и не только в качестве отдельных высказываний, а суммируя, обобщая и в то же время вдумчиво анализируя эти оценки. Удачный почин уже сделан.

Комиссия, выделенная московской организацией Союза писателей, провела подобное обследование в крупнейших наших библиотеках. Какие неожиданности порой обнаруживались в результате этой проверки! Многие из книг, по уверению критиков, «горячо любимых читателями», штабелями лежали на полках; напротив, те, которые «оставляли чита-

теля равнодушными», продолжали читаться и перечитываться...

И все же при полном признании важной роли читательских оценок хотелось бы заранее говорить, что своеобразного «фетиша» делать из них не следует. Во-первых, читатель не есть нечто единичное. Наряду с вдумчивым, истинно любящим литературу, передовым читателем, можно столкнуться с представителями читательской массы совсем иного рода. Ведь не секрет, что иногда это злостные, кропотливые «блогословы», вся страсть которых устремлена на выискивание в произведениях тех или иных, пусть даже самых ничтожных и случайных неточностей, вроде такой, например: «С какой стороны была пристана пуговица у персонажа Д., который, как пишет автор, отстегнул ее левой рукой?»

В интересной статье «О критике, позите и читательстве» молодого критика Аллы Кирьевой, опубликованной в сборнике «День поэзии», приводятся выразительные примеры подобной «блогословии», а по сути дела, невежественной позиции.

Поэтические строфы А. Проскурова из цикла «Заречье», где он пишет о мечте: «Он проходит над селом, стукнулся в тучу, вызвал гром...», вызвали негодование инженера-гидрогеолога П., техники-вычислителя Б. и студентки П.: «Какой школьник знает, что «месец» никогда не столкнется с «лучей», тем более, может ли такое «столкновение» вызвать «гром»?!

## ГЛАВНОЕ ДЛЯ НАС

Как-то на одной из читательских конференций, отвечая на вопросы, я вспомнил эпизод далекого геройского 20-го года. Наш эшелон стоял на Окружной дороге Москвы: мы должны были вот-вот двинуться дальше, на Запад. В жаркий, знойный день мы, молодые коммунисты, проводили в своих теплицах беседы, разъясняя бойцам глубокий смысл выступления Ильича перед красноармейцами, отправляющимися на польский фронт. В наши сердца особенно глубоко проникло тепло ленинского любви ко всем народам мира. Ленин сказал: «Пускай ваше поведение по отношению к полякам там доказает, что вы — солдаты рабоче-крестьянской республики, что вы идете к нам не как угнетатели, а как освободители».

Потом перед нами выступил с открытой платформы один из московских актеров. Он проникновенно читал стихи Маяковского и Блока. Стоя у готового к отправке нашего эшелона, мы впервые слушали тогда бессмертную поэму

Необходимо чутко прислушиваться к голосу читателя, но при этом отделять передовое от косного, творчески обогащающее от плоского, примитивного.

Ведь еще на нашей памяти Маяковского многие, очень многие обзывают непонятным. И разве не «грэмели» в свое время Марлинский, пока великий Бенинский не раскрыл, что в производимых подобного рода лишь «блеск фольги, а не золота, блеск, тускнеющий от времени».

Вкус читателя — не нечто застывшее, неменяющееся. И его необходимо активно формировать, воспитывать, совершенствовать. Это — коллективная задача писателей и критиков.

В заключение не могу отказать себе в удовольствии и целиком приводить краткое, но выразительное стихотворение молодого поэта Николая Старшина «Поэт и критик»:

Поэт сказал: «Звезда упала в пруд». Но критик подвернулся тут как тут. И он ссыпал: «Пощите водолазов, пускай они звезду в пруду».

Но тут же в романе Щедрина воскликнул критик: «Это — глубина!» На что поэт, естественно, заметил: «А вы ныряли? И достигли дна?»

Валерия ГЕРАСИМОВА

«Двенадцать». Среди нас еще много было малограмматных парней. Но два года революции вооружили их высоким пониманием долга перед Родиной, перед народом. И всем нам хотелось побольше читать таких волнующих, сердечных, правдивых произведений.

Огромное счастье советских писателей заключается в ленинской заботе нашей партии о развитии литературы.

Каждому из нас приносит радость встреча с читателями, неизменно культивирующимися за эти годы.

Куда бы мы ни заглянули, в каждом городе и селе мы найдем широкую аудиторию читателей, обоснованно предъявляющих нам свои высокие требования. Мы часто слышим от читателей, что они ждут больше таких книг, как романы и повести Горького, Сергиевича, Фадеева, Шолохова, таких произведений, перед нетленной правдой которых времена бессильно.

Связь писателя с читателями постепенно. И осуществляется она не только на читательских конференциях, но и в

общирной переписке. Каждому из нас почта ежедневно доставляет письма друзей-читателей. Это не частная, случайная переписка. В читательских письмах выражаются эстетические запросы народа. И приходится лишь удивляться тому безразличному отношению к письмам, на которые часто натыкаешься в издательствах, редакциях, библиотеках. Пора всерьез заняться подбором читательских писем, обобщением пожеланий и критических замечаний. Можно даже издать сборники читательских писем. Они — крупицы народной заботы о литературе, советы национального друга-читателя.

В этих письмах говорится разными словами, но говорится одно и то же: глубоко осмысливать события нашей современности, овладевать высоким мастерством создания художественно зрелых, волнующих произведений. Вот это «одно» — главное для нас, писателей...

Кави НАДЖМИ

## БОЛЬШАЯ РАДОСТЬ

У каждого писателя друзей и знакомых, пожалуй, больше, чем у людей многих других профессий. Всех разговоров, всех встреч и не припомнить. Одна из последних встреч с читателями произошла у меня перед праздником в Слонимском районе на Гродненщине.

В районной библиотеке молодые люди старались взять на праздник побольше книг. Библиотекарю пришло на ум установлений запрет и выдать на сей раз больше двух книг «в одни руки». Я «подслушал» разговор молодых читателей, и меня поразили их зрелые, вполне самостоятельные суждения о новых произведениях, о правде в жизни и правде в литературе. Наблюдала эту сценку, я еще раз невольно думал о том, что правдивую, взламывающую написанную книгу читатель ищет, «вырывает», что называется, из рук библиотекаря, но с нескрываемой неудовлетворенностью, а то и просто с возмущением возвращает произведение повернутые, не вызывающие ни глубоких мыслей, ни светлых чувств.

## ОДНО ПИСЬМО

Читательские письма! Их много; они приходят со всех концов страны. Есть письма и из-за рубежа. Каждый раз, вскрывая конверт, испытываешь душевное волнение. О чём пишут?

Письма бывают разные: ласковые и сердитые, добрающие и неодобряющие, благодарные и поправляющие.

Один сообщает сюжет («Обязательно напишите про это, получится смешно!»), другого заинтересовала фамилия выдуманного героя («Не тот ли это Калаченец, который жив в Архангельске до войны? У него была дочь Муса и сын Бенедикт. Я потерял его из виду. Сомните!»).

За всеми этими письмами стоит человек, читатель. Наш читатель. Активный, по-хозяйски придирчивый, любознательный. Бывает, что читатель расскажет об обстоятельствах, которые заставили его взяться за перо, и тогда тебе охватывает чувство безграничного уважения

На той же Слонимщине каких-либо смены лет назад книга в руках простого человека вызывала подозрение бело-польских властей. А если это — не дай бог, — была книга советского писателя, то ее читатель мог оказаться и в тюрьме. Единицы настырились или лишились. А сегодня, когда раскрошенный западнобелорусский крестьянин, равноправный гражданин Советского Союза, строит свое счастливое будущее, книга стала первой необходимости каждого дома. Густой сетью библиотек покрыта ныне Белоруссия. А сколько клубов, домов культуры!

Здесь-то рождается самый широкий круг друзей писателя. Читательские формуляры в библиотеках несут ими представителей самых разных национальных литератур Советского Союза, — это ли не свидетельство большого культурного роста трудящихся масс, явившегося результатом огромного исторического сдвига в судьбе моего народа?

Филипп ПЕСТРАК

и (я не боюсь упреков в сентиментальности!) любви к нему.

На конверте, там, где обозначается адрес отправителя, стояло: «Нукус, проводы». Писал Ю. Ожевский по поручению отряда экспедиции Института географии Академии наук СССР. Письмо было хорошее, теплее — по поводу моей книжки «Единственный свидетель».

Вот выдержка из этого письма: «Представьте себе такую картину: Сарыкамышская впадина около южного пласта Устья. Ни воды, ни людей в радиусе 400 км; ветер в 9 баллов, пыльная буря и ко всему — редкое явление в пустыне — дождь, холод, как говорится, сабачий. В пухлом солнечке, среди кустов саксаула стоит ГАЗ-63, перекошись на один бок от двух дюнократов. Задний мост наполовину разобран. С одной стороны от машины — грунт, накрытый брезентом, бесконечно милый моему сердцу другом — читателю!..

Леонид ЛЕНЧ

Далее автор письма пишет, что моя книжка явилась для попавших в беду людей «папочкой-выручалочкой», и заказывает письмо так:

«Прошло несколько дней, и наша машина более благополучно, чем можно было ожидать, добралась до базы экспедиции. Уже стоял самолет, готовый вылететь на разыски пропавших.

Выбрав свободную минуту, мы пишем вам письмо, которое здумали еще в тот памятный день. Благодарим вас за книгу, она помогла нам поддержать хорошие настроения в трудную минуту.

Низкий поклон тебе, геройский,

бесконечно милый моему сердцу другом — читателю!..

Вожак ЛЕНЧ

Весьма слабая надежда выбраться; воды стоялись мало, рации нет. Настроение, само понимаешь, какое. Но вдруг из патоки доносится хохот...

Далее автор письма пишет, что моя книжка явилась для попавших в беду людей «папочкой-выручалочкой», и заказывает письмо так:

«Прошло несколько дней, и наша машина более благополучно, чем можно было ожидать, добралась до базы экспедиции. Уже стоял самолет, готовый вылететь на разыски пропавших.

Выбрав свободную минуту, мы пишем вам письмо, которое здумали еще в тот памятный день. Благодарим вас за книгу, она помогла нам поддержать хорошие настроения в трудную минуту.

Низкий поклон тебе, геройский,

бесконечно милый моему сердцу другом — читателю!..

Вожак ЛЕНЧ

Весьма слабая надежда выбраться; воды стоялись мало, рации нет. Настроение, само понимаешь, какое. Но вдруг из патоки доносится хохот...

Далее автор письма пишет, что моя книжка явилась для попавших в беду людей «папочкой-выручалочкой», и заказывает письмо так:

«Прошло несколько дней, и наша машина более благополучно, чем можно было ожидать, добралась до базы экспедиции. Уже стоял самолет, готовый вылететь на разыски пропавших.

Выбрав свободную минуту, мы пишем вам письмо, которое здумали еще в тот памятный день. Благодарим вас за книгу, она помогла нам поддержать хорошие настроения в трудную минуту.

Низкий поклон тебе, геройский,

бесконечно милый моему сердцу другом — читателю!..

Вожак ЛЕНЧ

Весьма слабая надежда выбраться; воды стоялись мало, рации нет. Настроение, само понимаешь, какое. Но вдруг из патоки доносится хохот...

Далее автор письма пишет, что моя книжка явилась для попавших в беду людей «папочкой-выручалочкой», и заказывает письмо так:

«Прошло несколько дней, и наша машина более благополучно, чем можно было ожидать, добралась до базы экспедиции. Уже стоял самолет, готовый вылететь на разыски пропавших.

Выбрав свободную минуту, мы пишем вам письмо, которое здумали еще в тот памятный день. Благодарим вас за книгу, она помогла нам поддержать хорошие настроения в трудную минуту.

Низкий поклон тебе, геройский,

бесконечно милый моему сердцу другом — читателю!..

Вожак ЛЕНЧ

Весьма слабая надежда выбраться; воды стоялись мало, рации нет. Настроение, само понимаешь, какое. Но вдруг из патоки доносится хохот...

Далее автор письма пишет, что моя книжка явилась для попавших в беду людей «папочкой-выручалочкой», и заказывает письмо так:

«Прошло несколько дней, и наша машина более благополучно, чем можно было ожидать, добралась до базы экспедиции. Уже стоял самолет, готовый вылететь на разыски пропавших.

Выбрав свободную минуту, мы пишем вам письмо, которое здумали еще в тот памятный день. Благодарим вас за книгу, она помогла нам поддержать хорошие настроения в трудную минуту.

Низкий поклон тебе, геройский,

бесконечно милый моему сердцу другом — читателю!..

Вожак ЛЕНЧ

Весьма слабая надежда выбраться; воды стоялись мало, рации нет. Настроение, само понимаешь, какое. Но вдруг из патоки доносится хохот...

Далее автор письма пишет, что моя книжка явилась для попавших в беду людей «папочкой-выручалочкой», и заказывает письмо так:

«Прошло несколько дней, и наша машина более благополучно, чем можно было ожидать, добралась до базы экспедиции. Уже стоял самолет, готовый вылететь на разыски пропавших.

Выбрав свободную минуту, мы пишем вам письмо, которое здумали еще в тот памятный день. Благодарим вас за книгу, она помогла нам поддержать хорошие настроения в трудную минуту.

Низкий поклон тебе, геройский,

бесконечно милый моему сердцу другом — читателю!..

Вожак ЛЕНЧ

Весьма слабая надежда выбраться; воды стоялись мало, рации нет. Настроение,



# Вон интервентов с египетской земли!

Протест подавляющего большинства стран мира и решительное предупреждение, сделанное Советским правительством англо-франко-израильским агрессорам, вызмели свое действие. Агрессоры вынуждены были согласиться на прекращение огня в Египте. Этот факт отмечает ныне пресса и радио обоих полушарий. Вашингтонский корреспондент «Нью-Йорк таймс» Дейл указывает: «всем мире складывается мнение, что только решительная позиция Советского Союза «остановила англичан и французов в Египте».

Однако, дав согласие на прекращение огня, агрессоры намереваются надолго обосноваться на захваченной ими значительной части территории Египта. По словам известного американского обозревателя Уолтера Липпмана, «правительство Идея прекратило военные операции на стадии, когда некоторые, но не все, его цели, были достигнуты». А цели англо-французских агрессоров, как известно, состоят в том, чтобы восстановить колониальное господство в Египте и в других странах Ближнего Востока, ликвидировать акт о национализации Суэцкого канала.

По сообщениям из Каира, агрессоры по-прежнему продолжают военные действия против египетских войск и населения в Порт-Санде.

Маневры англо-французских колонизаторов никого не обманут. Интервенты должны немедленно и безоговорочно покинуть египетскую землю! Таково требование народов, заклеймивших преступные злодействия англо-франко-израильских агрессоров.

## Колесо истории вспять не повернуть

Тугельбай СЫДЫБЕКОВ

Арабы — народ, любящий труд и свободу. Они имеют свою древнюю культуру, богатую литературу. Они исконные хозяева своей земли, своей воды. Они избрали единственно правильный для всех народов путь — путь независимого национального развития. Но империалисты Англии, Франции и Израиля, пытались возвратить в арабских странах колониальный режим, сделав преступный шаг — начали агрессию против миролюбивого народа Египта. Альянс империалистов зарялся на плодородные земли Египта, на Суэцкий канал, из которого они извлекали наливку.

Но эта несправедливость обречена на провал! Ушли в прошлое времена, когда можно было беззаконно нарушать мир и силой оружия наставлять народу ярмо колониального гнета. Если империалисты не пожелают считаться с этим и попытаются раздуть пожар войны, то сами и поплатятся.

Народ Египта героически борется против колонизаторов, защищая свою независимость. Все миролюбивые люди земли в эти дни тяжелых испытаний с вами, труженики Египта!

С сочувствием и дружеским участием мы следим за вашей стойкой, мужественной борьбой за свободу и независимость. Г. ФРУНЗЕ

## Немедленно вывести войска агрессоров

Ибрагим РАХИМ

Свободолюбивый египетский народ стал жертвой англо-французской агрессии, на- чатой Израилем. Вот уже несколько дней продолжается война против свободы и справедливости. Мир возмущен этой агрес- сией. Народы протестуют, требуют: «Руки прочь от Египта!»

К голосу народов всего мира присоединяется свой голос и узбекский народ, который отчелточно сознает опасность, павшую над Средним Ближним Востоком.

Начав агрессию против древнего арабского Востока, англо-французские и израильские империалисты подложили опасную мину под здание мира и спокойствия во всем мире.

Узбекские рабочие, колхозники, интеллигенция, весь народ клеймят позором агрессоров. Англо-французские империалисты развязали войну на Ближнем Востоке в тот момент, когда человечество только что начало дышать ароматом мира, когда люди всех стран стали ближе, чем вчера, узнавая друг друга, когда усилились контакты, укрепились взаимоотношения, сотрудничество и дружба.

Недавно я беседовал с узбекскими хлопкоробами, возвратившимися из Египта, и египтянами, гостившими у нас. Почти все они говорили об успехах Египта, о строительстве свободной, меза- висимой, счастливой жизни в республике. Мы обменялись рукопожатиями дружбы, пожелали им дальнейших успехов. И сегодня, когда египетский народ взялся за оружие во имя защиты своей свободы, мы снова крепко жем эти мозолистые, мускулистые руки, желая победы нашим египетским друзьям.

Никакой уступки агрессорам! Уступки разжигают аппетит хищников. Мы требуем: немедленно вывести войска агрессоров с египетской земли, погасить пожар на Востоке!

ТАШКЕНТ

# Второе президентство Дуайта Эйзенхауэра

Результаты выборов в США, состоявшихся 6 ноября, уже известны. Д. Эйзенхауэр, кандидат республиканской партии на пост президента, и баллотировавшийся вместе с ним Р. Никсон, кандидат вице-президента, избраны на второй срок (1957—1961 гг.). В обеих палатах конгресса большинство завоевали демократы. По предварительным данным, они располагают 49 местами из 96 в сенате, 229 мандатами из 435 в палате представителей. (Судьба 7 мест еще не решена).

Обе партии немало сделали для «улавливания» голосов. Однако практическое не всегда воля избирателя имеет решающее значение. Президент и вице-президент выбираются путем всенародного голосования. Во всех 48 штатах избирают так называемых «выборщиков», которым поручается проголосовать за президента и вице-президента. В каждом штате существует своя собственная избирательная система, зачастую лишающая права голоса большие группы населения. Прежде всего это относится к неграм, из которых по крайней мере 3—4 миллиона человек, как правило, не участвуют в выборах.

Американские выборы происходили в период обострения международной обстановки, вызванного агрессией Англии, Франции и Израиля против Египта, а также действиями контрреволюционных сил Венгрии. Эти события, разумеется, не могли не оказать влияния на последние дни предвыборной борьбы. Кандидат обеих партий всячески старались приспособить свои аргументы к обстановке, обвиняли друг друга в непонимании насущных внешнеполитических проблем.

Так, например, 31 октября демократический кандидат на пост вице-президента Истес Кеффер, говоря о политике США на

О. ПРУДКОВ

Среднем Востоке, заявлял: «Соединенные Штаты, величайшая держава на земном шаре, рас蓬勃了疆域,

и разинув рот, в то время как мировые события проходили мимо них». В свою очередь Никсон обвинил Стивенсона и Кеффера в том, что они пытаются «разжечь страсти» в связи с ближневосточным кризисом. «Ясно», — говорил Никсон, — что Стивенсон, комментируя ситуацию на Среднем Востоке, действует прежде всего как партийный деятель, а затем как государственный деятель. Он злоупотребляет, как чеширский кот (персонаж из сказки Льюиса Кэрролла «Алиса в стране чудес»). — О. П., по поводу этого поворота в международных событиях, который приводит к гибели людей на Ближнем Востоке».

За этим обменом резкими репликами, характерным для предвыборной кампании, кроется глубокий кризис политики «к позиции силы», которая упорно проводилась республиканским правительством. Агентство Юнайтед Пресс передало недавно обзор, составленный бывшим правительственным чиновником Хэнсоном на основе мнений, высказанных «группой людей, имеющих опыт работы в области внешней политики», включая чиновников, служивших при Трумэне и Эйзенхауэре. В обзоре говорится, что позиции Америки в мировых делах «сильно ухудшаются». Подчеркивалось, что «всеобщее значение стран Азии и Африки, Хэнсон заявляет, что «эта сила, очевидно не являющаяся насилиственной по своему характеру, в течение 18 лет опровергнула 18 колониальных режимов, изгнав гигантские корпорации, такие, как Anglo-Иранская нефтяная компания, и экспроприровала компанию Суэцкого канала». Он пишет, что, как считают мно-

гие азиаты, Соединенные Штаты сделали основной американской политики в Азии военные пакты, угрозы и военную по своему характеру помоиць. Однако это «не главное, в чем нуждается Азия».

Именно боязнь дальнейшего ухудшения американских международных позиций на- кануне общенациональных выборов побудила республиканское правительство отмежеваться от агрессивных действий Англии, Франции и Израиля против Египта. Однако в Вашингтоне, как видно, не пытается никаких симпатий к освободительной борьбе египетского народа. И это проявилось, когда Совете Безопасности ООН был поставлен вопрос о невыполнении Англией, Францией и Израилем решения Генеральной Ассамблеи о немедленных мерах по прекращению агрессии на Среднем Востоке. Соединенные Штаты, как известно, проголосовали против обсуждения этого вопроса, продемонстрировав беспочвенность своей позиции.

Казалось бы, противоречивая линия республиканцев предоставляет немалые возможности для предвыборной пропаганды. Лидеры демократической партии не хотят, да и не могут этого сделать: они не меньше своих противников связаны с политическим курсом «с позиции силы». И Стивенсон потерпел поражение. При этом на нынешних выборах он получил даже меньше голосов выборщиков (74 из 531), чем на выборах 1952 года (89).

Популярность Эйзенхауэра переплетается с недорожелательным отношением рядового избирателя к республиканской партии, открыто связанный с крупными капиталами, с монополиями. Характерно, что там, где «личный» фактор не играл роли, республиканцы потерпели поражение. И не удалось получить большинства ни в сенате, ни в палате представителей, ни в выборах в местные органы штатов. Общие итоги показывают дальнейшее, по сравнению с 1954 годом, снижение их влияния. Корреспондент газеты «Нью-Йорк таймс» Уайт указывает, что «никогда раньше — партия, утратившая Белый дом со столь явно выраженным меньшинством числа выборщиков, не получала господства в конгрессе». Но-видимому, избирателей привлекали некоторые предвыборные обе-

# Факты о белом терроре в Венгрии

Рассказы очевидцев о происходившем в Венгрии, многочисленные фотографии вызывают содрогание у всякого честного человека, кто расправы фашистско-христианских злодеев над венгерскими приготоми были, по словам югославской газеты «Политика», «похожи на что другое, как на оргитлеровских эзосовцев».

В сообщении корреспондента австрийской газеты «Эстерхайм», побывавшего в Будапеште, указывается, что сигналом для начала белого террора послужил призыв фашистского элемента к расправе над лучшими сыновами венгерского народа. Вооруженные банды, захватившие редакцию газеты «Сабад энеп», 29 октября выпустили специальное возвращение, в котором угрожали «личеванием» партийным руководителям и призывают к расправе над коммунистами и служащими государственных органов. На следующий день, указывает корреспондент, началось массовое истребление коммунистов и погром государственных и партийных учреждений.

Обстрелянное Центральное Комитета на площади Республики, фашистские банды ворвались в него и учинили дикую расправу над находившимися в нем партийными работниками и служащими охраны. После надругательства и истязаний работники охраны были спущены на деревьях с балкона второго этажа вниз головой. Остальные были вывезены на улицу и повешены на фонарях перед зданием ЦК.

По рецептам гестапо произошли массовые убийства рабочих и служащих и всех тех, кто оказывал сопротивление

погромщикам. Людей избивали до смерти, вешали на улицах, бросали в канавы и водосточные колодцы. Некоторых убивали только за то, что они были обуты в желтые ботинки, которые, по мнению погромчиков, выдавались служащим государственной безопасности.

Так в самых зверских формах проявлялась классовая реакционная месть, угрожая вернуть Венгрию к мрачнейшим дням диктатуры Хорти.

Следует отметить, что некоторые органы печати США публикуют материалы, которые, помимо воли их издателей, показывают подлинное лицо погромчиков, именуемых ими «защитниками свободы Венгрии». Так, журнал «Лайф» в последнем номере поместил фотографию на нескользких страницах, посыпавшей террор контролеволовников в Венгрии. Снимки показывают, как вооруженные банды рассстреливают, до смерти избивают, как ищущие смерти и вешают коммунистов, офицеров венгерской Народной армии.

Теперь все это уже позади. Венгерские патроты, возглавляемые Революционным Рабоче-Крестьянским Правительством, нанесли поражение реакции и контрреволюции. В стране восстановлено спокойствие. Корреспондент, по слышавшим о «Положении в Венгрии». Цели этих господ абсолютно ясны: отвлечь мирное общественное мнение от империалистической агрессии против Египта. Следует обострить международную обстановку и активизировать деятельность подпольных реакционных сил против народно-демократических правительств на Синьцзяне. Одна из жертв фашистско-христианского террора в Будапеште.

Снимок из чехословакии. «Рука правда».

На выставке в Ланьчжу мы видели великолепный макет аналогичной гидроэлектростанции, которая будет построена на Хуанхэ. Сегодня в Ланьчжу заходят лишь небольшие суда, но скоро он превратится в морской порт, Янцзы и Хуанхэ соединятся каналом. На базе этого же канала в дальнейшем будет создана широкая ирригационная сеть, которая обводнит большую пространства. Предполагается использовать этот канал как часть огромного центрального водного пути. Но нему крупные суда будут курсировать через Китай — от Пекина до Кантонса. Будет построен огромный мост через Хуанхэ в Ланьчжу. В этой связи хочется сказать, что постройка гидротехнических сооружений в глубокой воде с различной шириной до 25 метров натолкнула советских инженеров на внедрение новых методов работы.

Созидательный труд, имеющий целью поднять жизненный уровень народа, воодушевляет всю страну. Особенно почтительно мы это 1 октября в Пекине, когда китайский народ празднует День провозглашения КНР. Лил лождь. В демонстрации участвовало более полумиллиона человек. Несколько часов кряду они стояли или двигались под дождем. Даже старики и дети, которых просили оставаться дома, вышли на улицы. Я спросил одну маленькую девочку, не холодно ли ей. Она ответила мне: «Было холодно, пока председатель Мао не помахал нам рукой. Это согрело нас всех».

Колонны демонстрантов, проходившие по площади под проливным дождем в течение четырех часов, произвели на меня самое сильное впечатление, чем могли бы произвести красочные эпизоды и плакаты в сюрвейерующий солнечный день. Это было выражение высокого духа и оптимизма нового Китая, народа которого знает, что его страна находится на подъеме.

Жизненный уровень для многих все еще низок. Недостаточно механизированый труд зачастую нелегок. Но голод даётся нет. Ширится просвещение, улучшается здравоохранение. Стремительно развивается промышленность и сельское хозяйство.

Если бы Англия оказывала Китаю тающую помощь, какую оказывает ему Советский Союз, то все проблемы этой страны как будто решались бы быстрее. Китай — Пекинский. Он глубоко нравственной основе. Тысячи студентов, представителей национальных меньшинств, получают высшее образование в университетах крупнейших городов, как, например, Ланьчжу, Синьцзяна, Куньминь, не считая главного университета страны — Пекинского. Окончив обучение, они возвращаются в родные края, исполненные горячего стремления поднять все тридцать пять миллионов своих братьев и сестер до уровня китайской цивилизации, составляющей более двадцати процентов населения страны. Эта политика, разработанная для Китая, народ которого знает, что его страна находится на подъеме.

В 1921 году А. И. Черненко возвращается из Астрахани в слободу Николаевскую, где становится редактором уездной газеты «Красное Поволжье». В течение ряда лет он участвовал в строительстве этого района. Часто, в сопровождении губернатора, А. И. Черненко участвовал в ответственной работе в органах печати. Он руководил Царицынским губосудом, затем Центральным редактировал журналы «Советское строительство» и «Пламя».

В 1922 году А. И. Черненко выпустил первую книгу стихов в Центральных газетах «Правда», «Известия» печатались его очерки. С 1926 по 1929 г. А. И. Черненко редактировал новгородский литературно-художественный журнал «Литье». В 1930 г. он переехал в Ленинград.

Неутомимый организатор, А. И. Черненко сделал для объединения молодых литературных сил вокруг популярного в Ленинграде рабочего литературного журнала «Резец», где он был зам. редактора.

В 1930 году вышла в свет повесть А. И. Черненко «Расстрелянные годы», выдержавшая много изданний. Через несколько лет выходит в свет роман «Моряна», затем — книги рассказов и очерков: «На родине Малыша», «Мужество», «Шквал», «Корень жизни», «Воспитание чувств» и другие.

В годы Великой Отечественной войны А. И. Черненко активно работает военным журналистом на фронтах. Ленинградским, Волховским, Западным, Третьим Украинским и в Южной группе войск.

После Отечественной войны он редактирует «Ленинградский алманах». В 1955 году назначается главным редактором нового литературно-художественного журнала «Нева». Отдавав все свои силы «Неве», А. И. Черненко одновременно продолжал работать над романом «У синего моря».

Советское правительство высоко оценило фронтовую деятельность А. И. Черненко, наградив его орденом Отечественной войны II степени, орденом Красной Звезды и пятью медалями.

От нас ушел талантливый писатель-коммунист, душевный товарищ, ушел в расцвете творческих сил, полный неутомимой энергии.